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Del agua

en la pagina anterior
La corriente arrastra las hojas secas de los robles en el Camino Natural del
Rio Barbantifio. Ourense. Galicia
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El camino del agua

Eduardo Martinez de Pisén
Gedgrafo y montafiero
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HACE mis de cien anos Alain escribia que, en esos viajes de moda que consisten en correr alocadamente para ver muchos sitios

en poco tiempo, todas las cosas se parecen, todas la montafas, todas las ciudades, todos los campos, todos los rios son iguales.

En cambio, en el modo de viajar reposado, que consiste en recrearse en las cosas, un mismo rio serd distinto a cada recodo, en

cada piedra, en cada orilla o rizo del agua, en un paisaje que se ha vuelto inagotable.

Incluso, el caminante que sigue su ruta sin un provecho ma-
terial predeterminado puede ir escuchando las voces de los
lugares y avanzar como quien recibe una doctrina dictada por
los paisajes. El caminar es asi un proceso de comprensidn.
Cada roca, cada 4rbol, cada ribera te dice su personalidad, y
la naturaleza entera va enlazando, al compds del camino que
sigue la linea del agua, sus notas componiendo la musica de
una sinfonfa sin limite. La melodia de las cosas te transmite
su serenidad, su belleza, su ensefianza y su virtud. Porque
buscas, en el ritmo de las cosas, en el silencio de las cosas,
lo que éstas tienen y no otras. Te vas insertando en la misma
armonfa, en el lenguaje, en la disposicién, en la partitura de
los elementos que componen el lugar y ponen en marcha sus

mecanismos.

El viajero sensible va absorbiendo lo que los sitios son y respe-
tando cédmo son los lugares por ellos mismos, y el viajero inte-
ligente va descifrando sus rostros con el 4nimo abierto, atento
a las solicitaciones de lo que encuentra, dispuesto a un didlogo
con lo que le rodea. Todo el paisaje se hace asi experiencia, se

vuelve tanto externo como interno, todo el viaje a su través

en la pagina anterior
Rio Nalon. Principado de Asturias

se convierte en vida y ésta se constituye con los bosques, las
cascadas y las cumbres con las que te estds regalando. Te reen-
cuentras con la cadencia de los sucesos naturales, participas en
ellos como perteneciente a la tierra, y las experiencias se van

sumando en cada revuelta de la senda.

El camino se vuelve vida porque ésta transcurre fisicamente
por él y porque estimula tu vida interior con sus elementos,
depura tus sentidos hacia sus incitaciones, de modo que son
las hojas de los drboles entre las que pasas, las pendientes que
subes, el aroma —por ejemplo— del boj que te rodea, el arroyo
que atraviesas, la huella abierta en la loma por las pisadas de
todos los que te precedieron, quienes van pautando tus senti-
dos y concediendo su ritmo, similar al de la hierba que crece,

al vivir en la cadencia del escenario.

El caminante se hace asi parte integrante del paisaje que le ro-
dea. Eres parte de la orilla del rio que estds siguiendo y avanzas
en su mismo ritmo, su mismo sentido, su mismo espiritu y tu
mirada encuentra no sélo tu paso més alld sino confundido con

el del claro, la sombra, la brisa, el puente con los que te vas

El rio Nalon, inmerso en un bosque de ribera muy desarrollado, formado
principalmente por alisos, chopos y fresnos, es el hilo conductor del Camino
Natural del mismo nombre, que va de Fuso de la Reina a Tufidon
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confundiendo. Y tus pensamientos descubren nuevas profundi-

dades en la experiencia directa de la tierra.

Caminar por la naturaleza es, de este modo, no sélo conocerla
y vivirla sino también participar en un modelo cultural, por-
que no eres el unico en haber sentido el gozo del camino, sino
que con €l participas en filosofias y estéticas que te han prece-
dido y que te estdn esperando como complemento en las bi-
bliotecas. El paisaje es decisivo cuando adoptas esta modalidad
de vida. Y su soledad aparente no es en realidad tal, porque te
acompafian en todos los recodos todos los integrantes de la
naturaleza. Quien ha tenido ese camino bajo sus pies no podrd

sino intentar repetirlo.

El camino que sigue el agua te convoca a profundidades ma-
yores. El curso del agua sigue por si mismo su camino propio
y td le acompanas. En tu memoria resuenan versos antiguos
que te hablan de la vida y de la muerte, de la decepcién por
lo mundano. Los brillos del agua te recuerdan a los escritores
que decfan que los rios cuentan historias y miran, mientras pa-
san, a los hombres que van quedando en sus orillas. El camino
junto al rio es el gran simbolo del transcurrir de la existencia y

su linea no sélo se alarga en el mapa sino en el sentido mismo

de la vida.

El rio que va del manantial, signo del nacer, a la desemboca-
dura, sefial de extincidn, atraviesa sus paisajes como escenas
sucesivas de una vida que a su vez es como un viaje por es-
pacios, tiempos y materias. Y acaso es mds, el ciclo completo
desde el vapor de agua, la gota de lluvia, el arroyo, el canal, los
rios que se unen y funden, hasta el océano y de nuevo la nube,
es metdfora de si mismo para el hombre que lo contempla y
sigue. Todo el universo ha estado implicado en el proceso, s6-

lidos, liquidos, vapores, tierra, mar, cielo, sin reposo ni olvido.

en la pagina anterior
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Plantas de los sotos, labrantios, poblaciones, vados, puentes,

comunicaciones.

Y ocurre, incluso, que cuando el caminante atraviesa el de-
sierto es el agua inexistente su obsesién constante y el pozo
escondido la pauta de la supervivencia. El mito de los parai-
sos perdidos anida en la fuente que mané y ahora estd seca.
Todas las aguas ordenan la superficie del mundo y guardan
historias de trabajo y de descanso. El caminante junto al
curso del agua ve constantemente, por tanto, reflejada en él

su imagen.

Caminar junto al agua es, pues, un estilo del viaje real y del
interior. Seguir los rios es volver a escuchar voces de siempre
constantemente renovadas. Pero los rios no son sélo un sis-
tema hidrogréfico, una cuestién de fontaneria geografica, los
rios son sobre todo paisajes. Pero no olvidemos que el paisa-
je estd compuesto tanto por sus formas naturales e histéricas
como por sus contenidos culturales que dan significados y va-
lores a esas formas. Y en ese mundo de la cultura hay infinitas
referencias al agua, por un lado como elemento vital y por
otro como clave de la relacién de la vida con la tierra. Los rios
son los ejes que han ordenado el mundo de los seres vivos y,
entre ellos, de los hombres, en redes que han potenciado la su-
pervivencia, la circulacién y la civilizacién. Incluso en cuencas
que han organizado las regiones. El agua es objeto de vene-
racién desde la fuente sagrada a la purificacién del bautismo
pasando por el diluvio, la mitologia estd llena de referencias al
agua que corre y la utilidad requiere apelar al agua que sirve
en mil aprovechamientos, captaciones, conducciones, limites,
reglamentaciones, usos, pozos, galerfas, norias, aljibes, presas,
canales, acueductos, sistemas de riego y de abastecimiento, de
modo que quien sigue un rio sigue un rastro de civilizacidn,

de intereses y de cultura. Ademds, por tanto, hay rios propios

Girona (Cataluia), con sus casas colgadas sobre el rio Ofa, es el punto
de encuentro de los Caminos Naturales Carrilet | y Il, dos itinerarios que
aunan el trazado ferroviario de via estrecha que iba desde Olot hasta el mar

Mediterraneo
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El rio Guadalquivir, en las
inmediaciones de Sevilla, acompana
al paseante del Camino Natural de
Italica

Zapatero acudtico (Guerris lacustris)

En un pequefio remanso del rio Catoira (Galicia) los zapateros se deslizan sobre el agua gracias a las bolsas de aire que sus dos pares de patas traseras forman
sobre la superficie. Ahi los atrapa la mirada del paseante, como quien contempla el reflejo de un cielo estrellado en un estanque. Este insecto se deja ver entre
abril y noviembre, un periodo en el que el Camino Natural de las Rutas ecoldgicas del rio Catoira se muestra exultante: envoltura vegetal, viejos molinos, prados y
vifiedos, pequefos puentes y el limpio fluir del agua
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de la religién, de la literatura, de la pintura, de la ciencia, de
la técnica, de la economia y de la politica. Para un caminante

que sabe ver, todo esto emana del rfo.

El camino del agua entre nosotros no es sélo el de los grandes
rios, sino también el de ramblas, barrancos, arroyos, regatos,
torrentes, cauces secos, embalses, y, como recogfan autores con
sabiduria fluvial, hilas de agua, cdrcavas, malpaises, galachos,
yasas, alcabenes, rieras, ramblas, ramblazos, ramblizos, to-
rrenteras, vaguadas, cafiadas, barrancos, quebradas, gargantas,

angosturas, foces, riberas, clamores, vales, regatos, regachos,

X
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regajos, etc. Y en sus mdrgenes, los sotos, arboledas, huertas,
jardines, poblaciones y también cicatrices de graveras, azudes,
presas. Los rios del caminante son sus orillas, sus aguas y sus
riberas, sus saucedas, alisedas, tarayales, choperas, olmedas,
avellanedas y fresnedas. Son su historia, es decir, no tuberfas
abstractas sino verdaderos rios. El camino del agua es, ami-
gos, nada menos que una de las rutas sencillas y hondas de la

sabiduria.

Camino Natural del Sifén de Albelda. Huesca. Aragon

Este Camino Natural evidencia la transformacion agricola que se produjo
en estas tierras de secular secano tras la construccion del canal de Aragén
y Catalufia a comienzos del siglo XX, una obra asociada al pensamiento

regeneracionista de Joaquin Costa
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